“悲剧之父”的荒谬之死
公元前456年，古希腊时期，一位有些秃顶的老人在户外享受着阳光，构思着自己的下一部歌剧，
没想到忽然有个不明物体从天上掉了下来，正好砸中老人的脑袋。他只觉脑后一疼，便翻倒在地，当场毙命。
这个秃顶的老人可不是一般人，他的名字叫做埃斯库罗斯，被誉为“悲剧之父”，代表作有《被缚的普罗米修斯》、《阿迦门农》等，是古希腊三大悲剧作家之一，
而他的死因恐怕是前无古人后无来者。
当时的人们非常迷信占卜，埃斯库罗斯也同样如此。
他从一个希腊著名的占卜师那里得到一个预言，说他会在自己的房子里被砸死。
埃斯洛埃斯听到预言后深信不疑，觉得呆在城里不保险，连忙离开城市跑到郊外居住，还专门给自己做了一张露天的床铺，准备等待“灾难”消失。
没想到，呆在郊外的埃斯洛埃斯迎来了一个荒谬的结局：
在那个没有高楼大厦的年代，这位大作家怎么也不会想到，自己竟然会死于高空抛物。
几天之后，人们才发现了埃斯洛埃斯的尸体，并找到了“凶器”乌龟壳，但是里面空空如也，
人们猜测应该是一只鹰错把埃斯洛埃斯的光头当成了石头，想要将乌龟壳砸碎，没想到乌龟壳没碎，却葬送了埃斯洛埃斯的生命。
不过，乌龟壳完好的话，老鹰怎么把里面的乌龟肉吃光的呢？
由这个疑点出发，后世的生物学家们提出了一个更加合理的假设：
或许乌龟壳一开始就是空的，“凶手”想摔碎吃掉的，并不是乌龟肉，而是这个龟壳。因为在事发地点附近，生活着一种专吃骨头的秃鹫——胡兀鹫。
喜好吃骨头的鸟
胡兀鹫，栖息地主要在亚洲、非洲和欧洲的一些海拔500到4000米高的山峰中，俗名胡子雕、挂骨雕。
它们的体长大约一米多，翼展可达3米长，是一种大型的猛禽，能将相当于自身体重的骨头拖到30到60米的高空。
从力量上来看，将乌龟壳带上高空对它们轻而易举。
与其他食腐肉的秃鹫不同，
胡兀鹫的食谱中80%~90%都是骨髓，它们的食管富有弹性，能够吞咽25厘米长，4厘米粗的骨头。
在遇到无法直接吞下的骨头时，胡兀鹫就会将骨头抓起来从高空精准地砸向石头，把骨头摔成碎片再进食。
如果一次没摔碎它们还会再来一次，除非这样重复几次后仍然不能入口，它们才会选择放弃。
从这方面来看，胡兀鹫绝对是高空抛物的“惯犯”了。在胡兀鹫栖息地附近的裸露岩石上，到处都能看见被它们丢弃的骨头。
世界上有很多会整个吞下猎物的鸟类，但只有胡兀鹫能够将骨头消化，它们也是世界上唯一一种以骨头为主食的鸟，被誉为“鸟中鬣狗”、“草原清道夫”。
胡兀鹫的胃功能十分强大，
胃液的腐蚀性甚至超过蓄电池的电解质。
它们的胃里有着能大量释放盐酸的细胞，
可以轻而易举地溶解骨头，并将其转化为蛋白质。
而且其他的猛禽的胃通常每天工作3到6小时，
它们的胃却是24小时不停工作，对骨头进行消化吸收。
它们从骨头中获得的能量甚至比同重量的肉还多，能够支持它们庞大躯体的消耗。
会化妆的胡兀鹫
大部分食腐的秃鹫们，脑袋都是光秃秃的，看起来十分丑恶，胡兀鹫站在它们中间，就显得如此出类拔萃。
它们脸上有一圈黑色的纹路，向前延伸与嘴巴下边的一撮黑毛相连。
这撮像是胡子的黑毛也是它们被叫做胡兀鹫的原因
，眼睛周围有一圈红色的纹路，让它们看上去有几分威武霸气。
成年的胡兀鹫的头部和脚上的羽毛都是白色的，但是很多时候这些部位似乎都粘着血迹，呈现出一点淡红色。
但只要对秃鹫稍有了解就会知道这些不可能是血迹。
秃鹫们会将脑袋伸进猎物的体内进食，不可避免地碰到血液，正是为了防止羽毛上沾染了血液导致细菌滋生，它们才会变成秃头的模样。而
胡兀鹫只吃骨头，没有这方面的需求，脑袋上的毛发才如此旺盛。
它们的性格其实十分温顺害羞
，不同的秃鹫，其实有着不同的进食部位，比如黑白兀鹫就会取食尸体上最好的肉，皱脸兀鹫喜欢吃筋腱和内脏，而胡兀鹫会在它们吃完后，吃掉遗留的骨头。
这种特殊的食性让它们避免了与其他动物，甚至是同样食腐的秃鹫们竞争生态位，可能也是养成它们佛系性格的原因之一。
毕竟也没有其它动物来抢骨头，自然不需要争抢。
它们羽毛之所以显现红色，其实是因为它们会在富含氧化铁的红土中打滚，然后自己给自己“美容美发”。
科学家们认为，这种做法能够帮助胡兀鹫吸引异性，威慑敌人，同时还有一定的灭杀寄生虫的效果，以此来保持自己皮肤的健康。
不过，
性格害羞的胡兀鹫，却有着一个残忍的习惯——让自己的孩子自相残杀。
黑暗童年，手足相残
都说虎毒不食子，但胡兀鹫却反其道而行之。它们的繁殖季节与大多鸟类不同，是在寒冷的冬季。在凛冽的寒风中，
雌性的胡兀鹫会生下两枚卵，残酷的生存竞争从此刻开始。
两枚卵中，
有一只雏鸟会率先破壳，这一只雏鸟比较个大而且强壮，能得到胡兀鹫夫妇的优先喂食。而另一枚卵一般要晚上7天左右才孵化。
先出生的大哥会依靠自身的先天优势，不断地排挤打压另一只雏鸟，包括抢食，抢占生活空间等。
随着年龄的增大，胡兀鹫的两个幼崽之间的竞争会越发激烈。
如果出现食物短缺的危机，早出生的雏鸟甚至会杀掉另一只雏鸟，并以它的尸体充饥。
而胡兀鹫夫妇对此视若无睹，因为对它们来说，小雏鸟只是大雏鸟出现意外时的替补。仅会有一只雏鸟能够长大成年。
而以胡兀鹫的寿命来算，从它们成熟到衰老失去繁殖能力，大约只有10年。也就是说
一对胡兀鹫夫妇最多只能养育出10只新的胡兀鹫。
在青藏高原上，藏族同胞的文化中，认为秃鹫是西藏的神鸟，是天堂鸟，是沟通生死的桥梁。它们的存在也确实是青藏高原自然循环不可或缺的一部分，
它们体内拥有足够强大的抗体，能够防止自身被细菌感染生病，经过它们消化后排出的粪便，细菌含量比腐肉少了许多。
在没有多少大型食肉动物的青藏高原，唯一会吃骨头的胡兀鹫，重要性不言而喻。
但因为环境污染，许多动物体内都沉积着各种无法分解的毒素，食腐的秃鹫更是深受其害，虽然没什么天敌，也不会被人类捕杀，但数量还是连年下降。生育能力本就较弱的胡兀鹫受到的影响就更大了。
胡兀鹫因此也成为了国家一级保护动物，
如果没有了胡兀鹫，恐怕青藏高原上真要处处尸横遍野，各种细菌病毒也会借由这些尸骨蔓延开来，对生态造成极大的负面影响。
参考资料
《胡兀鹫，鸟中“鬣狗”》 邸志鹰
《胡兀鹫争食记》 徐立群
《胡兀鹫：唯一以骨为食的鸟类》 许焕冈